早上5点，闹钟像勤劳的裁判吹号一样破碎地响起，连门将的眼镜都惊呼“别打电话了，我还没起床！”球员A随后踏上健身房的跑台，汗珠像足球轨迹一样弥散。最怕的不是“慢跑”，而是加速时腿脚发麻，想想看，连跑步都需要提前预热...